Căutarea tonului 


Înger? 

Înger... 

Nu, nu e bine! 

Va să zică, de la început! 
Înger? 

Nu, nu e bine înger! 

Va să zică, adică nu culoare 
nu auz, nu miros, nu. 

Nu, nu sunt bune! 

Înger? 

Nu, nu e bine înger! 

Să luăm trei nume frumoase. 
Trei nume frumoase şi atât. 
Va să zică trei. 

Binenţeles Voichiţa 

După Voichiţa ce merge? 
Înger? 

Nu, nu e bine înger. 

Raluca merge după Voichiţa. 
Va să zică mai întâi Voichiţa 
după Voichiţa, Raluca, 

şi după aceea înger. 

Înger? 

Nu, nu e bine înger. 

Altceva, alt nume! 

Doamne, ce merge după Voichiţa şi Raluca? 
A, Andra, 

B, Beatrice, 

C, of Doamne, 

Nu, nu, nu merge! 

Ba da, am găsit! 

Chira. 

Și dacă am găsit Voichiţa, Raluca, Chira 


după aceea, bineînţeles înger. 

Nu, nu merge înger! 

Nu se loveşte. 

Altceva, altceva, altceva, altceva... 
De fapt nici să te naşti nu e ceva nou 
şi nici să mori nu e ceva nou. 

Nu, nu e bine. 

A scris-o înainte Serghei Esenin... 
Altceva, altceva, altceva... 

Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată. 
Nu, nu, nu e bine! 

E exclamarea lui Mihai Eminescu. 
Nu, nu... 

A fi sau a nu fi 

aceasta-i întrebarea. 

Bineînţeles că aceasta-i întrebarea! 
Absolut bineînţeles că aceasta e întrebarea. 
Mă şi mir că a mai fost pusă. 

Cred că am găsit ceva, însă. 
Tristeţea mea aude nenăscuţii câini 
pe nenăscuţii oameni cum îi latră. 


Nu, nue bun. 

E vechi, e vechi... 
Deci, înger... 

Nu, nu e bun înger! 
Deci înger? 

Nu, nu, nu e bun... 
Deci înger? 

Nu. 

Deci înger? 


Semn 1 


Plutea o floare de tei 
în lăuntrul unei gândiri abstracte 


deşertul se umpluse cu lei 

şi de plante. 

Un tânăr metal transparent 
subţire ca lama tăioasă 

tăia orizonturi curbate şi lent 
despărţea privirea de ochi 
cuvântul, de idee, 

raza, de stea 

pe când plutea o floare de tei 

în lăuntrul unei gândiri abstracte. 


Nod 1 


Gemea şi urla şi mârâia 

cu gât de lebădă întins, 

gemea şi urla şi mârâia 

lupul întins pe prima ninsoare. 

De ce gemi, de ce urli, de ce mârâi, 
de ce striveşti sub tine florile albe de zăpadă 
tu, care ai gât de lebădă, lupule, 
care stai întins pe prima ninsoare 

şi urli şi gemi şi mârâi... 

Pleacă, mi-a zis el, 

du-te de lângă mine, mi-a zis el, 
alungă-te, mi-a zis el! 

Și m-am dus şi am plecat 

şi m-am alungat 

şi am lăsat singur pe lup 

pe lupul cu gât de lebădă 

pe lupul care urla şi striga şi mârâia, 
plin de fulgi de zăpadă, 

întins pe prima ninsoare. 


Semn 2 


Ea îşi pusese talpa ei gingașă de copil 
pe ceafa mea, cum stam trântit 

şi prefăcut în lup. 

Şi-atuncea am visat într-o secundă, 
cum toate capetele celor ce au fost decapitaţi 
sar înapoi din coşuri şi se-aşază 

pe gâturile roşii ce albesc, — 

cum de din toate timpurile şi din vreme 
sar capetele celor 

ce au fost decapitaţi 

şi se lipesc din nou 

pe trunchiul gâturilor roşii 

ce albesc, 

oho, oho 

ea îşi pusese talpa de copil pe ceafa mea 
când mă dam dus, dormind şi lup. 


Nod 2 


Nu curge din el 

ceea ce vrei să curgă din el! 
Nu cade din el 

ceea ce vrei să cadă din el! 
Nu moare în el 

ceea ce vrei să moară în el, 
împărate! 


Roata îi rupe carnea 

şi carnea nu i se mai sfârşeşte! 
Roata îi rupe osul 

şi osul nu i se mai sfârşeşte! 
Roata îi rupe sângele 

şi sângele nu i se mai sfârşeşte, 
împărate! 


I-am jupuit pielea de pe el 

şi sub piele i-am găsit tot piele! 
I-am spart ochiul şi sub ochi 
i-am găsit tot ochi! 

I-am smuls limba 

şi sub limbă i-am găsit 

tot limbă, împărate! 


I-am tăiat inima 

dar sub ea aflăm tot inimă! 
I-am despicat fruntea 

dar sub ea aflăm tot frunte! 
I-am frânt şira spinării 

dar sub ea aflăm tot şira 
spinării, împărate! 


Au început să ni se roadă 

de sudoare, trupurile şi minţile, 
cum se roade ceasul cel mare 

al primăriei, — de timp! 

Ne tocim de moartea lui 

care nu-l moare, împărate! 


Lucrăm la el întruna, lucrarea, 
dar el nici măcar nu se începe! 
El nici măcar nu se începe! 
Măcar nu se începe! 

Nu se începe, 

împărate! 


Nod 3 


Ochii mei nu mai plângeau cu lacrimi 

ci cu ochi, — 

orbitele mele năşteau întruna ochi, — 

ca să mă liniştesc, de-aş putea să mă liniştesc. 


Ah, am strigat, 
voi, mâinile mele, 
nu mai plângeţi cu mâini! 


Ah ! am strigat, 
trupul meu, nu mai plânge cu trupuri! 


Ah, am strigat, 
viaţa mea, tu nu mai plânge cu viaţă! 


M-am acoperit 
dar sub linţoliu 
se rostogoleau de-a valma 
ochi, mâini, trupuri, viaţă. 


Prin tunelul oranj 


Cu spăimântătoare viteză am trecut prin tunelul oranj, 
cu spăimântătoarea viteză, 

când m-am trezit eram chiar pe câmp, 
căzut de pe cal, 

m-am bucurat de gângănii 

de mâini m-am bucurat şi de picioare, 
de cerul albastru şi mare 

iar nu oranj. 

Ah tu, tunel! 

Ce glonț ai tras prin tine? 

Şi înspre cine-ai tras? 

Şi înspre cine? 


Nod 4 


Mi-am îngropat cuvintele de dragoste în pământ 
şi beregata mi-am spânzurat-o de gât. 

Precis că sunt sfânt 

şi numai atât. 


Cele două picioare nici nu le mai simt 
şi nici tălpile cu care merg mereu. 

E absolut sigur că nu mai pot să mint. 
Precis că sunt zeu. 

Mi-am azvârlit dinţii din gingie 

şi sabia mi-am descins-o din şold. 
Precis că inima mea este vie 

şi că eu sunt mort. 

Dar mi-am întors capul şi m-am uitat înapoi, 
la doi ochi îngenaţi, 

cu ochii mei doi 

şi împărați. 

Ce-o mai fi cu mine, te întreb acum, 
oare oi mai fi fiind, 

de este în fiinţa mea jar şi fum, 

dor şi jind? 


Nod 5 


El era un singur ochi peste tot, 

o sintură gură de jur împrejur 
un singur piept peste tot, 

o singură frunte de jur împrejur. 


El era blestemat, 

de Fatum era blestemat. 

Sub coasta unică avea două inimi 
două inimi, două inimi, două inimi 
două inimi, două inimi, două inimi... 


Nod 6 


Mi-aduc aminte, căzusem de pe cal, 
şi stam în iarbă înroşit, 

ca o făptură de oval 

şi de furnici călătorit. 


Durerea mea era un principat, 
o ţară putredă, nevorbitoare, 
fostul meu ochi era palat, 
inima mea, un negru soare. 
Mi-aduc aminte, căzusem de pe cal 
când tu ai zis de mine 

că mă renașşti din nou regal, 

şi în dureri divine, — 

şi-mi dai din nou aceeaşi stea, 
şi-acelaşi cal mi-l dai din nou, 
din nou o să mă urci pe şea, 
cuvânt făcându-mă, ecou. 


Semn 3 


Tu nu-nţelegi că cel mai greu e sentimentul? 
Tu nu-nţelegi că sentimentul unei pietre 

o smulge şi o zboară şi-o atârnă 

şi-o pluteşte? 


Tu nu-nţelegi că noi cădem lăuntrul nostru? 
Că sentimentul de lăuntru 
îl ţinem greu, răzbătător prin pietre. 


Tu nu-nţelegi aceasta? 


Tu nu-nţelegi că stelele în sine 

sunt un lăuntru din lăuntrul depărtat? 
Tu nu-nţelegi că albul în desime 

e negru împărat? 


Semn 4 


Mergeam prin zăpadă înfrigurat 
când deodată am auzit-o strigându-mă dinapoia mea: 
«la-mă cu tine, ia-mă cu tine, ea m-a rugat, 


cele două picioare din spate 
în laţ greu îmi sunt ferecate. 
Ia-mă cu tine, ia-mă cu tine», mi-a zis. 


Mergeam înfrigurat şi nici că-mi păsa, 

vulpea argintie din laţ spre mine se lungea, 

«la-mă cu tine, ia-mă cu tine», mi se ruga, 

mie nici că-mi păsa, 

înfrigurat prin zăpadă mergeam, 

fără de suflet în mine şi fără de ram, 

se albea argintiu spre dimineaţă, 

vulpea prinsă în lat se lungea ca o frânghie în spatele meu 
începuse să ningă, dar tot o mai auzeam 

cum mă ruga s-o iau cu mine. 


Mergeam înfrigurat prin zăpadă şi mă ningea, 
vulpea argintie în spatele meu se lungea, 

ca o rază a frigului se făcea, 

«la-mă cu tine, ia-mă cu tine, scâncea», 

cât un orizont de lungă şi de curbată se făcuse ea, 
vulpea argintie cu picioarele de pe urmă în laţ, 

ca o rază rece a fulgilor de nea, 

din urmă mă ajungea şi nu mă ajungea. 

«la-mă, ia-mă cu tine, ia-mă, ia-mă cu tine!» 


Mă înfrigurasem de tot şi mergeam prin zăpadă 
şi ningea atât de des 
încât de vedere nu mai aveam nevoinţă 


Nod 7 


Ceaţă deasă, luminiscentă, compactă, 
nu-mi văd nici mâinile, 

ceaţă umedă, vâscoasă, şerpuitoare, 
nu se văd nici măcar ţăranii, 

nu se-aud nici măcar caii, 


nici măcar lătrăturile de câine. 

Privirea dă ocol albului ochilor, 
alunecă pe iris înapoi în pupile, 
sunetul rămâne agăţat de lobul urechii, 
cântecul nu pătrunde în timpane. 

Nu există sus şi nu există jos 

nu există înapoi şi nu există înainte 
deşi merg de parcă aș sta locului 

şi stau locului de parcă aş merge. 


Prin tunelul oranj 


Au tras în animale în ierburi şi țânțari 
şi au făcut de apă piatra 

iar peştii dinlăuntrul ei, cei mari, 
ne-atârnă peste cercuri — stele. 

Ah, ce amprentă e şi cerul ăsta! 

Eu după ea o să te aflu, 

poate mai faci din nou din peşte piatră, 
poate mai faci din nou din piatră 
naştere de râuri reci! 


Semn 5 


Ca şi cum ai vedea munţii plângând, 
ca şi cum ai ceti în deșerturi un gând, 
ca şi cum ai fi mort şi totuşi alergând, 
ca şi cum ieri ar fi în curând, 


astfel stau palid şi trist, fumegând. 
Semn 6 


O lumină fulgertătoare 
peste inima din mare 


vulturoaica se rupe-n două 
în cuib peste ouă. 


Pauză de gândire. 


Apoi o fulgerare 

în inima din mare 
când se rupe-n două 
vulturoaica peste ouă. 


Pauză de gândire. 
Nod 8 


Mai singur sunt ca niciodată singur 
n-am ramură cu umbră şi n-am rădăcini 
iubito, sunt ca un butuc 
pe care un călău retează 
scurt 

gâturile 

păsărilor 

migratoare. 

Mă voi înroşi 

de sângele lor nezburat 

şi voi striga 

cât strigă un butuc 

în care s-a înfipt toporul. 
Ah, păsărilor din văzduh! 
Atâta vreme cât 

nu am să vă-nţeleg pe voi 
vă voi iubi. 

Dar când 

eu am să vă-nţeleg pe voi, 
eu niciodată 

n-am să pot 


să vă iubesc! 
Ah, păsări moarte! 


Nod 9 


— Ce e cu tine, m-a-ntrebat el 

— mi-e altceva 

— ți s-a făcut de plop, 

ţi s-a făcut de iepure 

ţi s-a făcut de şoarece, de taur, de muscă 
— nu, nu, mi s-a făcut de altceva 

— ți s-a făcut de înger, de sâmbure, 

de groapă, 

de popă, de piramide, de Einstein, 

de nisip, de munte, de capră, de liliac, 
de streche 

— nu, nu, mi s-a făcut de altceva 

— mă, ţie ţi s-a făcut de altceva 

— nu, nu, mie mi s-a făcut de altceva 


Nod 10 


Lasă-mă te rog să vin să mor la tine acasă 
mielule, alungă mieii din jurul tău 

şi lasă-mă să mor la tine acasă, mielule! 
Iedule, alungă iezii tăi din jur 

şi lasă-mă să mor la tine acasă, iedule! 
Fluture, alungă-ţi fluturii din jur, 

şi lasă-mă să mor la tine acasă, fluture! 
Iarbă, alungă-ţi câmpurile tale... 


Prin tunelul oranj 


Pe cine trebuie să pedepsesc eu 
prin moartea mea? 
Pe ce violet trebuie să-l văduvesc de vânăt? 


Bucuria mea de a fi 

a cărui ochi lacrimă este? 

De ce mi-ai dat mai mult 

decât trecătorul meu zid? 

De ce mă obligi să gândesc cu vederea? 
De ce trebuie să ţin câte un măr 

în fiecare mână, 

când mâna pe sine însăşi se ţine, 

şi fără de durere?! 


Nod 11 


Eram vrăjit şi nici nu mai mişcam, 
toţi vulturii stăteau înţepeniţi în aer, 
iar soarele spărsese cerul, 

cu sunet de lumină şi cu vaer. 

Pe jumătate doar din ea, 

copilul îl născuse, 

ea două capete avea, 

timpul încremenise 

bătut în palma ta, Iisuse! 

O, eli eli lama sabahtami, 

o, eli, eli ! 

Mi se îngroşase râul 

ca o jugulară peste gât, 

pe câmpul ăsta nearat, urât, 

iar caii se evaporau uşor, 
deasupra nu era vreun nor, 

mă înzeiam, mă înzeiam, 

nu mai muream, nu mai muream. 
în braţul meu întins şi rece 

ca sceptru eu ţineam ce nu mai trece, — 
şi fix eram, 

piatră eram — 

şi nici pământul nu-l roteam 


nu răsăream, nu apuneam — 
şi ţara mea era un geam 
prin care nimeni nu privea. 


Stam rege fix, de piatră şi de stea 
ţinând oprit cuvântu-n gura mea, 
necântător. 


Nod 12 


Cum ştiţi cu toţii, căzusem de pe cal, — 

şi nemișcat stăteam în iarbă şiroind în sânge, 
când nimfa pură ce nu ştie-a plânge 

trecu pe lângă mine. 

— Ce-i ochiul ăla care l-ai deschis pe piept, 
priveşti cu el spre roșu de e atât de roşu? 
— Pleacă, 

târfă de zei, eu i-am strigat, 

e-o simplă rană de soldat! 

— Mă duc dacă vorbeşti atât de rău 

cu mine, — 

şi totuşi, mă soldatule, de fapt, 

de fapt soldatule, 

la ce te uiţi cu ochiul ăla roşu, 

plin de sângerime? 


Semn 7 


Cum te uiţi la o eclipsă de soare 
printr-un geam afumat, 

tot astfel se uită prin mine 
ochiul din spatele meu, opal 
spre ochiul fix din orizont, oval 
coborând din deal spre o vale 
urcând o vale spre deal. 


Nod 13 


N-am să ştiu niciodată 

când am trăit, 

de ce am trăit am să uit 

cum uită ochiul spart, lumina. 
Ţin încă în mână un ciob de amforă 
al cărei vin l-am băut chiar eu 

şi al cărei lut e chiar mâna mea. 
Văd un vulture marin, 

dar poate 

că eu sunt văzut de el, — 

poate că el vede un vultur marin. 


13 februarie 


Te-ai speriat şi tu de veverița 

urcând pe un copac nenmormântat. 

Ce să-ţi mai spun, 

că vezi cu ochiul liber! 

Nu-s păsări multe astăzi după-amiază 

ca să-ngropăm copacii morţi în ele. 

Ce să-ţi mai spun! 

Era o veveriţă 

fugită-n sus pe trunchiul mortului copac. 


Semn 8 


Burează cu lapţi peste icre 

aproape de țărm, 

peştii dansează, dansează... 

Să nu te azvârli în mare 

noaptea aceasta! 

Ea e oprită înotului. 

Să ţii lopeţile drepte ca nişte catarge 


şi fără de cântec, împins din spate de lună 
nevătămat vei ajunge în port! 


Nod 14 


— La ea nu se vede 

pentru că ea este timidă, 

şi se acoperă cu propria ei privire, — 
şi se ascunde. 

— Nici la tine nu se vede, 

mi-a zis el. 

— Cum de nu se vede? 

— Păi nu se vede, mi-a mai zis el. 
— Chiar nu se vede? 

— Nu se vede. Întreab-o pe ea 
dacă nu mă crezi, — 

şi mai lăsaţi-mă în genere 
amândoi în pace, 

că am treabă, — 

şi ce trebuie eu să fac 

nu se vede! 


Semn 9 


Flota se scufundase, 

lopeţile lungi pluteau pe valuri, 
animalele marine se risipiseră, 
crezând că a căzut o stea. 


Ouăle depuse lângă țărm 
sub luciul apei, 
nu-și mai găseau taţii. 


Ca o coadă de cometă neagră 
umbra lopeţilor lungi 


de galeră, 
le asuda cu moarte. 


Semn 10 


Vezi iarna fumul de la hornuri cum se-nnoadă 
cu zborurile vulturului singuratic 

şi doar o pană de zăpadă 

îl taie-n două şi îl netezeşte 

peste câmpuri? 


Tot astfel viaţa mea e-un fum ce se înnoadă 
şi doar o pană de la vulturi 

mă taie-n două şi mă netezeşte 

iubito, peste câmpuri 


Nod 15 


Cerc să mă întind 

şi Daimonul urlă că mă culc pe el, 
întind braţul şi Daimonul meu urlă 
că îl pălmuiesc. 

Alerg, — şi Daimonul meu urlă 

că pe el alerg. 

Stau, — şi Daimonul meu urlă 

că pe el stau. 

Ei bine, mi-am zis, 

dacă tu eşti pretutindeni, 
arată-mi-te! 


El mi s-a arătat. 
Urla. 


Prin tunelul oranj 


Cerul scintilând de stele 
se adumbrea de un singur cuvânt, — 


prin nervul unui singur verb 
e timpul doar un animal, 

un relief de munţi, 

o mare, 

o Ithacă. 


Nod 16 


Smulsesem vâna din copilul vânăt 

din care mă trăgeam, — 

şi-am prins-o coardă între două ramuri 
să trag vederile în rădăcini. 

Pluteam deasupra ca un nour 

întors cu ploaia spre pământ, 

trăgeam spre rădăcini întruna, 

cu de la stele razele ce-ajung, — 

şi doar atunci când am simţit că mișcă 
şi că se doare şi că geme, 

mi-am spus cu palma pe vedere 

că încă eu mai sunt 

că am cădere 

şi lacrimă 

şi sare. 

Ce linişte, ca un țipăt asurzitor! 


Semn 11 


Fugise iarăşi daimonul din mine 
şi singur m-am fost dus la verii mei de lupi, — 
luasem şi o oaie subsuoară. 


Spre stârvul piscului de piatră 
i-am îmbiat să o mănânce, 
dar ei aveau în ei atâta sânge 
că m-au şi alungat. 


Murise oaia şi ningea pe noi 

şi ne albeam şi ne albeam, 

iar lupii toţi erau mai dezbrăcaţi, mai goi, — 
şi negri și în piscul stârvului de piatră. 


Nod 17 


Căzusem strâmb cu verbul peste orizont 
că l-am făcut să fie-n două, 

ca bucile unui copil de înger 

pe mare-atunci când plouă. 


Ce ploaie mai ploua pe mare 

şi cât de mult, tu n-ai să ştii, eu îmi doream, 
să ningă peste luciul ei doar cu ninsoare, 

să ningă peste mare, îmi doream, 

iar pruncul care-l ţin în braţe 

să îl dezvăţ de tine, mama lui, 

ca pe-o corabie de oase 

să-l smulg din sânul țărmului, 

să mi-l trimit spre Caraibe 

când ninge peste Marea Neagră și întinsă 


Când ninge peste Marea Neagră spre Bosfor, 
când ninge pe albastra de Mediterană 

şi nici de frig nu pot să mor, 

nu pot să mor! 

Doamne, mă chinuiesc şi nu pot să mor! 
Doamne, eu nu pot să mai mor! 

Mi-e viaţa veşnică şi rană 


şi nu pot să mor 

şi ninge şi nu pot să mor 

şi-mi este foarte frig când foarte ninge 
şi nu pot să mor! 


Nod 18 


Vai mie, am spus, 

de sunt cuvintele 

doar umbra gurii mele! 

Vai mie ! am strigat, 

în timp ce capul îmi cădea în coşul 
cel împletit de rafie, de o ţărancă, 
şi iute retezat 

de pudicul călău. 


Pe pielea mea brusc se făcuse toamnă 
şi dintre omoplaţi o aripă de umbră 
păscuse iarba ca şi cum 

cuvintele ar fi o ură. 


Nod 19 


Ia cunoştinţă că pot ucide, 

că pot zdrobi cu călcâiul capul suav 
al stelei răsărinde şi placide, 

din pricina căreia am devenit zugrav! 


Ia cunoştinţă că nu am milă de mine, 

că sângele meu mi-l amestec cu mestecenii! 
Grabnic ţi-aduc la cunoştinţă toate acestea! 
Vezi ce faci! 


Nod 20 


Îşi încurcase între coastele mele aripa 
un vultur care credea că el cântă. 
Mi-a dat sângele pe gură, 

iar ochiul 

mi-era o băltoacă. 


— Nu, am strigat la el, 

harfă e numai şi numai orizontul, 
nu pieptul meu de os 

şi nici coasta mea 

şi nici sângele meu, 

cel care numai şi numai şi numai 
pătează curgând 

înroșeşte curgând, 

şi nu cântă curgând, 

Da. 

Sângele nu cântă! 


Semn 12 


Ea devenise încetul cu încetul cuvânt, 
fuioare de suflet în vânt, 

delfin în ghiarele sprâncenelor mele, 
piatră stârnind în apă inele, 

stea în lăuntrul genunchiului meu, 
cer în lăuntrul umărului meu, 

eu în lăuntrul eului meu. 


Semn 13 


Daimonul m-a ocolit şi m-a îmbrățișat 
tocmai cum un cearcăn, ochiul, — 
morții toţi în cimitire-au fost 

în concentrare. 

Pe şoseaua mare 

sta un ou 

în vulturare. 


Nod 21 


Mozart şi câinele spaniol 


Alerg nebun și singur 

şi în patru labe, 

să văd unde îl duc ca să-l îngroape. 
Au vrut în munţi, dar munţii n-aveau locuri, 
au vrut într-un copil fugit din jocuri, 
au vrut în îngere, în vulture, 

în raza care stelele o scutură, 
într-un pavaj, într-o lăută, — 

pavajul era plin iar ea umplută, — 

în valul cel părăsitor, 

dar pescăruşii unde mor? 

Alerg în patru labe şi nebun, 
schelăcăi, latru după el acum, 

mi-e inima prea mică să-l îngrop în ea, 
urechea mi-e prea surdă 

pentru îngerimea sa! 

Alerg în patru labe şi schelălăi, 
latru, urlu, — 

se prăbuşeşte-n catedrală turnul 

cel răsucit şi idolatru. 

Alerg în patru labe după el! 

Nu-l îngropaţi niciunde 

urlu, strig, 

mai aşteptaţi vreó zăpadă 

vreun frig 

sau din cocoşi un cucurig,! 


Nod 22 


O subţiasem strângând-o cu braţul drept 
de coasta mea, 

cădeam cu respirarea peste ea, 

o adumbream cu umbra vorbei ce eram, 
pe toată eu o albătream, 

când steaua cea cu raze ne-a trezit 


pe jumătate oameni 

jumătate mit, 

trăiam de parcă ne scriam, 

de primăvara verde ne toceam, 
iară de toamna aurie 

ca prin al simţurilor geam, 

mai ne vedeam, 

mai nu ne mai vedeam, 

şi mai trăiam, trăiam, trăiam, 

și mai muream muream muream. 


Semn 14 


Apoi, — ne-am despărţit 
cum pe jos şi neagră 

se desparte umbra de frunză 
din pricina numai 

unui soare gândit 

ca un rău al luminii. 


Nod 23 


Mi-am furat trupul de copil, 

l-am înfăşat 

şi l-am pus într-un coş împletit, — 
şi l-am azvârlit în fluviu 

să se ducă şi să moară în deltă. 


Nenorocitul, tristul şi tragicul de pescar milos 
mi-a venit cu el în braţe 
tocmai acum! 


Semn 15 


Nenorocitule, tu crezi 
că poţi să-mi rupi din umăr braţul drept?! 


E mama mea care m-a condamnat la moarte! 
Nenorocitule, tu crezi 

că poţi să faci din mine-un înţelept?! 

E mama mea care m-a condamnat la moarte! 
Nenorocitule, tu crezi 

că fericit mă poţi tu face?! 

E mama mea care m-a condamnat la moarte! 


Nod 24 


Gândacul acela ciudat 

avea trei capete în șir unul după altul. 
Privindu-l, m-am înspăimântat 

de neretezare. 

Mi-am zis atunci de mine că de ce 

aş fi firesc, când nu sunt, — 

şi-am zis atuncea că de ce — 

ar fi firesc ce este. 

Apoi mi s-a făcut un dor nestins 

de acasă. 


Prin tunelul oranj 


Se liniştiseră copacii şi zâmbeau 

şi surâdeau spre mine, 

iar eu ştiam: în curând 

ei or să moară. 

Se liniştise vrabia din gând 

şi-mi ciugulea cuvintele din palmă 
şi eu ştiam: în curând 

ea o să moară. 

Se liniştise calul de o şea 

iar muntele se liniştise tot de vulturi 
neliniștit stăteam, 

urlând stăteam 


ca să-i îngrop în gânduri 
şi mi-era frică şi nu surâdeam. 


Semn 16 


Ea dormea lângă o cană cu apă. 

Ce venă subţire putea să aibă daimonul! 
Cu casă şi cu oraş cu tot 

treceam prin tunel. 

Îmi părea rău numai de umbre, 

de aceste scriituri răcoroase. 

Mi-era foarte sete şi 

zăbrele subţiri îi ţineau loc de trup 

când ea dormea lângă o cană cu apă. 


Nod 25 


Când m-am trezit din somn, 

cu dalta îmi cioplea genunghiul 

o durere rotunjită, sferică şi foarte mare. 
O altă daltă îmi cioplea 

tot începutul 

ca pe o umbră mult mai mare. 

Ce faceţi voi cu mine cioplitori? 

eu am răcnit în sângerare. 

Facem sicriu din sicomori 
şi-adulmecare, 

sicriu te facem pentru ce iubeşti 

şi pune-l-vom pe roţi 

pe care le-am sculptat din patru hoţi, 
cu spiţe de tâlhari la drumul mare 

ca să te duci spre neînduplecare. 


Nod 26 


M-am însingurat 

pentru că am simţit că tu nu mă mai iubeşti, — 
lacrima mamei mele de gheaţă era, — 

stăteam şi rânjeam şi o rugam să plângă 

dar iarnă se făcuse în munți. 

M-am dat de mâncare lupilor 

dar lupii erau friguroşi şi bolânzi. 
Mâncaţi-mă, am strigat la ei, am strigat! 

Noi nu, mi-au răspuns, 

noi nu mâncăm om îngheţat! 


Semn 17 


Luasem vidra de beregată 

şi încercam s-o înec în râul cel rece, 
întocmai cum zeul mă luase de beregată 
ca să mă sufoce de timp, 

întocmai cum el mi-a spart ochii 

ca să nu-i văd lucrarea stelelor, 

întocmai cum graţia mea cu mâna stângă 
sugruma gâtul apei. 


Nod 27 


Să văd cum plouă peste epoleţi 

şi ruginesc pistoalele la şold 

mi-a spus copacul cel măreț 

când atârna de el soldatul mort 

legat de ştreangul jugularei mele 
bătut de vânturi şi spălat 

că el n-a fost adevărat soldat 

ci numai sarea lacrimilor mamei mele 
pe care el a-nvăduvit-o 

trăgând întâiul disperat 

că prin omorul său pe mă-sa şi-a salvat. 


Acum îl văd, se leagănă în ştreang, 
de ştreangul jugularei mele 

şi două mame plâng cu stele 

şi clopotele vântului ding-dang 

şi clopotele stelelor ding-dang 

şi clopotele stelelor ding-dang. 


Semn 18 


M-am căţărat prin propria mea gleznă, 

prin tunel în sus, prin genunchi, 

prin inimă şi până sus, sub sprâncene, 

şi-am fugit prin ochi 

gol goluţ, — fără să mai ţin seama de aceasta, 
dar el a-ntins mâna după mine, 

m-a vârât prin holbata pupilă, 

prin coroana irisului albastru, 

m-a izbit până la nefiire cu inima, 

m-a dat de piatra genunchiului cu durere, 

şi m-a azvârlit în glezne. 

— Să alergăm acum, căci a venit timpul, mi-a zis, 
să alergăm iute, mi-a zis, 

avem de spus ceva, cuiva, cu grăbire, mi-a zis! 
Şi el a început să alerge. 


Nod 28 


Daimonul meu vine de departe 

în gazda făpturii mele, 

eu ştiu când vine căci mă izbeşte 

cu ploi de stele, 

îmi umflă gleznele, ţiitoarele mersului, 

îmi pâlpâie inima ca pe o flacără, 

îmi usucă limba ca pe un deşert sălbatic 

pe care numai leul din leoaică se adapă, 

îmi spulberă ochii ca pe două spurcăciuni ale vederii, 


se şterge el cu sprâncenele mele, 

îşi pune el cuvântul lui în creierul meu, 
albindu-l cum cerul le-a albit pe stele 
şi uită să spună de ce a venit 

şi pleacă mai falnic decât tot universul 
şi mie îmi lasă ca amintire doar versul 
şi cuvântul aurit 

şi se duce şi mă lasă 

şi de mine nici că-i pasă, 

de mine care-i sunt casă, 

bărbat ţeapăn şi zâmbit! 


Tunelul oranj 


Ca şi cum aş fi într-un iepure, 

în blândeţea şi în calinul unui iepure oranj, 
eram în blândeţea unui iepure oranj, 
calin. 

Ba mai mult decât atât, 

ca şi cum aş fi fost într-un iepure, 

în blândeţea unui iepure, 

bineînţeles a unui iepure oranj, 
alergam mai iute decât glontul 

şi stăteam mai locului 

decât uitarea. 


Semn 19 


Murise îngerul 

dar nu l-am putut ţine în braţe, 

se făcuse de apă şi mi-a curs printre degete, 
mi-a umezit genunchiul 

şi mi-a spălat picioarele 

cele cu care alerg, 

cu felul lui de a se duce 


şi de a mă lăsa singur 


şi în veşnică alergare. 
Semn 20 


El arăta cu degetul, 

dar noi nu ştim ce arăta; — 
să ne fi vorbit, să ne fi cântat 
am fi ştiut poate. 

Să ne fi surâs, 

să fi făcut un gest din nări, 
să fi dat drumul şoimului de vânătoare 
pe care-l ţinea în mână, 
poate-am fi înţeles ceva. 
Ddar el 

arăta cu degetul 

şi noi n-am înţeles: 

sud? 

nord? 

est? 

vest? 

De s-ar fi uitat cu ochii lui 

în ochii noştri! 

dar el arăta cu degetul 

şi tot timpul în altă parte! 


Semn 21 


Stârneam şi înnebuneam vulturoaica, 

mort de oboseală, cățărat pe pisc, 

în loc să găsesc nori, crivăţe, stele albastre, 
am găsit-o pe vulturoaică stând pe ouă. 

Am fluierat la ea, am urlat la ea, i-am cântat; 
ea, calmă și măreaţă, sus în vârf 

domnea peste ouăle ei din cuib. 

Am vrut s-o alung, 


dar mi-a sfâşiat obrazul cu pliscul. 

Vă spun şi vouă: 

Pe muntele ăsta nu e de urcat, 

pentru că nu e de văzut nimic! 

Vă zic şi vouă: 

Ce-a fost de văzut a văzut vulturoaica! 


Nod 29 


Ce faci acolo, m-a-ntrebat daimonul meu pe mine 
ce faci tu acolo? 

Capcane, nu vezi, eu fac capcane! 

Leţuri pregătesc şi lanţuri pregătesc, 

nenumărate chei fără de lacăt! 

Ce faci acolo? m-a-ntrebat daimonul meu pe mine. 
Precum ţi-am zis, eu fac capcane, 

pândesc un animal ca să se prindă-n ele! 

Pândesc cu cheia mea un lacăt! 

Aha, mi-a spus daimonul, eşti vânător, ştiam. 

Nu ştii nimica, i-am răspuns, 

eu n-am capcană pentru tine! 


Nod 30 


Marea era liniştită şi oarbă, 

ca un copil care are albeaţă la ochi, — 
şi ţine întinsă mâna lui dreaptă, 
ca şi cum ar putea, 

să atingă cu ea 

ceva 

vinovat. 

Luna tăiase cu o dungă argintie 
marea cea mare în două pustie. 
Atunci a fost când mi-am zis 

să merg cu tălpile goale 

pe tăişul acela de vis 


către al lunii iris. 

Am început să merg pe muchia cuţitului lucios, 
cu tălpile goale, când, 

talpă de talpă la două picioare 

într-însul se tăiau sângeros, 

mergeam pe cuțitul prelung și întins, 
piciorul meu drept mi se despica lent, 
piciorul meu stâng mi se despica lent, 
înaintam, iar pântecul şi sternul şi beregata 
mi se despicau în două lent pe tăiș, 

gura şi nasul şi locul 

cel de dintre sprâncene 

mi se despicau în două, 

în dreapta mea 

marea se înroşise de sângele meu, 

în stânga mea, 

marea se înroşise de sângele meu, 
jumătate am căzut într-o parte, tăiat, 
jumătate am căzut în cealaltă parte tăiat, 
luna pierise, 

cuțitul se scufundase, 

marea era roşie 

şi liniştită 

şi calmă 

şi lucioasă. 


Nod 31 


Ce simte peştele spintecat, 

ce simte căprioara împuşcată, 
ce simte boul la tăiere tăiat, 
ce simte piatra sfărâmat, 

ce simte musca tercită, 

ce simte şarpele în două, 

ce simte iarba veştejită, 


ce simte floarea ruptă, 

ce simte puiul fiert, 

ce simte oul răscopt, 

ce simte stejarul retezat, 

ce simte trădătorul decapitat, 
e lumina văzută. 


Ars poetica 


Eu ştiu că duritatea gândirii în idei 

nu stă într-o înjurătură, 

nici în scabrosul spus al vorbei. 

Mi-e foarte greu să scutur de pe mine 
cuvintele obscene, 

mi-e foarte greu să scutur de pe mine 
cuțitul care-l scot din mine ca să-l bag în tine! 
Mi-e scârbă de ideile 

pe care eu le-aș rupe ca surcelele, 

pe care Onan cel răzbunător la vremea lui 
le-a dat îngrășământ pământului! 
Sămânţa este sacră, cum vă zic! 

Cuvintele în jurul ei sunt un nimic! 
Mă-ntorc şi gem şi sânge-mi curge, 

iar gura mea e gura ta, 

idee, demiurge! 


Nod 32 


Mai stau o înserare, 

ca să văd, 

umbră din umbră cum se lasă, 

cum al luminii văzătoare, dur prăpăd 
devine de din ce în ce mai moale, 
cum se lungeşte umbra după pomi, 
cum omul după om se prelungeşte, 
cum zidul dimineţii lent se năruieşte, 


şi cum lumina stelelor răsare, 
pe o cu totul altă înserare. 


Semn 22 


Cuvântul este un cap fără de craniu, — 
un cimitir fără de morți. 

Ah, Doamne, ce straniu mi-ai părut tu că poţi, 
un înţeles făr'de-nţelegere, 

un răspuns nechemat, 

o alegere votată pe scoici, o alegere, 
pentru peştele pictat. 

Veneau cu ochii smulși din orbite 

să te contemple pe tine, 

veneau cu timpanele toate zdrelite 

să te audă, divine, 

cuvântule cap fără craniu, 

cimitir fără morţi. 


Semn 23 


Ca o pasăre neagră pe un ou alb 
aşa stau şi îmi este dor de tine 
ca o pasăre albă pe un ou negru 
aşa stau şi îmi este dor de tine 
ca nimeni pe nimic 

aşa stau şi îmi este dor de tine 
ca al nimănuia pe nimeni 

aşa stau şi îmi este dor de tine. 
Alb negru, alb negru 

ce dor îmi este de tine 

pasăre spartă şi ou zburător 
Doamne, ce dor poate să îmi fie de tine! 


Tonul 


Osul e o bucurie numai atunci când este os al frunţii, 
când apără iar nu dezbină, 

cum e vertebra alcalină 

din toiul greu al cărnii şi al nunţii. 
Mă voi supune la dezobişnuire 

de felul meu de-a fi, 

dar nu la părăsire 

ce-o ţine-n dânsul verbul lui a fi. 
M-oi dezobişnui şi eu de trup, 
născând un Făt-Frumos al verbelor, 
cum lupul s-a dezobişnuit de lup, 
de foame. 


Am să mă dezobişnuiesc de stelele cerului 

cum apa îngheaţă dezobişnuită de fulgul zăpezii, 
îmi voi lua trupul înfrigurat 

şi da-l-voi eu însumi să mi-l pască iezii. 


Să mă dezobişnuiesc să mai fiu om 
mi-a fost dat destul de uşor. 

Să mă dezobişnuiesc să trăiesc 

mi-a trebuit doar o moarte cu omor. 


De lupi mă dezobişnuiesc cel mai greu, 
sunt singuri şi pe zăpdadă. 


Desigur, va trebui să mă dezobişnuiesc de singurătate. 
Desigur, va trebui să mă dezobişnuiesc de zăpadă. 


In rest, vreme trece, vreme vine. 
Nod 33 


Am gândit un mod atâta de dulce 
de a se întâlni două cuvinte 
încât în jos înfloreau florile 


